"GIACOMO NATTA E LA SUA UNICA POESIA

o di
Carlo Betocchi

uello di Natta ¢ cognome piuttosto frequente sulla Riviera di Po-
nente, nell’estrtemo suo tratto: e qui difatti Giacomo Natta era nato da
agiata famiglia nel 1892, a Vallecrosia, tra Bordighera ¢ Ventimiglia. A
Bordighera, a Nizza, 2 Sanremo, dove negli ultimi anni fu direttore dei
Lunedi Letterari, era sempre stato facile incontrarlo in stagioni propizie
ed ore propizie, ma giammai prevedibili, seduto a un tavolino di qualcuno
dei piccoli caffe della Riviera. Ma la sua cittd e residenza preferita era Roma:
e 2 Roma Giacomo Natta fu colto da morte improvvisa il 16 maggio dell’anno
scorso, facendosi sera, quando aveva da poco lasciato al Canova di Piazza

del Popolo una di quelle sue abituali frequentazioni di letterati e scrittori -

che tuttavia preferiva raccolte, di due, tre, al massimo quattro amici, che
fossero spiriti fini ma non lambiccati, d’ingegno ma non presuntuosi:
poiché con simile gente Giacomo Natta non avrebbe mai fatto razza. Ora
riposa per sempre, condottovi dalla pietd degli amici, nel bel cimitero che
a Roma dicono degli inglesi, presso la piramide di Cestio, a Porta San Paolo.

Il suo nome, la sua figura, certe sue ricercatezze, o meglio la sua civilité
rammentava, a chi Pascoltasse, una educazione formata sugli scrittori fran-
cesi del buon secolo, ptima di tutto i moralisti, ma non a scapito d’altri
e pil peregrini, dai libertini ai devoti: e infine quella sua curiosita spirituale,
e gusto del soddisfarla, che si manifestava insieme a un’incantevole legge-
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rezza e tolleranza, con le quali faceva tutt’uno, erano divenute presto fa-
mose, o per lo meno notissime ed anche invidiate tra gli amatori dello spi-
rito e della poesia dei nuovi tempi, quando avendo da poco avviato il suo
cabotaggio da nido a nido di poeti, da rifugio a rifugio di stravaganti, dai
caffé letterari di Firenze, Roma, Milano, ai nascondigli dei nichilisti russi
od ai ritrovi iniziatici di certi spaesati o blasonati delle due Riviere, la Costa
Azzurra e la nostra, Camillo Sbarbaro ne aveva dato il ritratto in uno dei
suol Trucioli stampato nel 1919 su « Riviera Ligure », la rivista onegliese
di Mario Novaro. In tale ritratto — quasi una punta secca — divenuto anche
pil noto per essere stato ripreso, nel 1920, da Papini e Pancrazi per la loro
Antologia dei Poeti d’oggi, Camillo Sbarbaro aveva scritto: « Quando godo
una tinta tenera mi torna in mente ’amico Natta. Testone di ricci. Faccia
sprizzante d’ironia; logora, dove la bocca si apre come una lunga ferita.
E ghiottissimo di dolciumi. L’intera giornata pellegrina da un caffé all’altro
e s’incanta per ore a guardare il vuoto. Galleggia sulle apparenze come
un sughero, e si ciba di sfumature... Una volta mi parld di un convento
ch’era stato ammesso a visitare; delle poche rose, del silenzio e della dol-
cezza del luogo, delle mani di dama del Superiore, in modo che I’imma-
gine di lui ¢ ora mescolata a quella dell’abate » Ritratto, s’intende, giova-
nile; ma dove la parte fisica si sarebbe ritrovata la stessa, ridotta un poco
nei ricci, anche quarant’anni dopo, quando ormai la psicologica di Giacomo
Natta s’era definita a tutto vantaggio dell’'uomo e del personaggio da lui
rappresentato. Ma ritratto molto veritiero perché, in fondo, c’¢ della so-
stanza e dell’apparenza, della verita e dell’artificio: delle quali due cose
il poeta Natta sapeva fare difatti uno strano mélange, in quel finissimo gioco
a lui cosi naturale di rappresentarsi interamente — e quasi di consumarsi
tutto — in una conversazione di un tale timbro e prestigio che era difficile
saziarsene. Cio che del resto Giacomo Natta sapeva fare e faceva con gran-
dissimo garbo anche con le due lingue di cui aveva sicuro possesso, Pita-
liana e la francese, senza mai maltrattare 'una con I’altra, o viceversa: perché
con la nostra lingua e lo spirito dei suoi moralisti francesi, maggiori o mi-
nori, che conosceva a fondo e maneggiava di fioretto, veniva a creare un
discorso che era come una moneta nuova, e tale che quando scorreva tra
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lui ed i suoi ascoltatori, impreziosiva il commetcio delle idee, anche il pit
comune, ¢ delicatamente lo esaltava nello spirito della poesia, senza per
altro sottrarlo a quello della ragione. Che era, bisogna dirlo, la sua specia-
lita: ma di quale ragione si trattasse nessuno saprebbe descrivetlo se non
ammettendo nel proprio discorso l'incognita che nasce dal pensare alla
ragione dei moralisti come a quella che avendo imparato a diffidate dell’'uomo,
cosi diffida in fondo anche di se stessa: cid che, senza farsi alcun torto, la
tien lontanissima, anzi agli antipodi della ragione presuntuosa degli ideo-
logi, e dall’equivoco delle ideologie. Verso le quali 'avvertitissimo Natta
aveva cosl manifesta repugnanza, e il suo spirito v’era tanto contrario che
scrivendo una volta di due suoi personaggi, uno comunista ed uno conset-
vatore, egli aveva detto a mio parere benissimo che «erano tutt’e due
intesi (per parlare come Arturo Martin), a fregare la vita ». E si puo essere
certi che questo era il suo pensiero, il pensiero di una coscienza — come
la sua — convinta che occotte inoltrarsi — senza disptezzo e senza degna-
zione — in mezzo all’incerto, per avere qualche speranza di avvicinarsi alla
vetitd: per cui di un suo personaggio, « L’amico Varo », che si pud ctedere
largamente autobiografico, annotava: « Che egli avesse veramente cercato
Dio lo prova il fatto che trovo il Diavolo. Per quella via Pincontro & ine-
vitabile »: e aveva quindi segnalato in un altro suo sctitto, con evidente
tristezza di spirito che gli detivava dalla coscienza della supetficialita delle
opinioni correnti sulla vita spirituale e la sua pratica: «¢ assai triste non
incontrare mai nessuno, un amico, che fermamente cteda al demonio ».
Cio che potrebbe commentarsi a colpo sicuro con una nota massima bau-
delairiana: « Les abolisseurs d’Ames (matérialistes) sont necessaitement des
abolisseurs d’enfer; ils y sont, 2 coup sir, intéressés ». E si pud ben dire
che petr questi «interessati» «abolisseurs d’enfer » Giacomo Natta non
avesse nessuna simpatia.

Ma a proposito de « L’amico Varo » cui si ¢ dianzi accennato, conviene
ormai ricordate che un tal personaggio era entrato a far parte dell’unico
libro di Natta che abbia visto la stampa, intitolato L’ Ospite dell’hotel Roosevelt,
un libro di racconti di 130 pagine, stampato nel 1933 per le edizioni della
Metidiana di Milano: e pel quale Ungaretti aveva voluto fare la prefazione,
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tiprendendo fra Ialtro il famoso ritratto che Sbarbaro aveva scritto trenta
anni prima. Del resto Giacomo Natta, del tutto fedele a come si dipingeva
ne «L’Amico Varo», la cui «amenitd resultava ordinariamente da una
mescolanza d’umilta e dignitd », € la cui «serietd non fu abbastanza seria
per lui»; I'amico Natta, diciamo, rammentava pochissimo, per non dir
mai, anche questo suo unico parto: questo libro i cui sottilissimi filtri erano
stati meditati per anni ed anni da lui secondo la disposizione sua conosciu-
tissima, ma che aveva anche potuto confessare per iscritto, poco prima di
motire, in uno di quei Ritratti su misura, in genere autoritratti, che Elio Fi-
lippo Accrocca ha raccolto da letterati e scrittori in un bello e recente vo-
lume del «Sodalizio del libro» di Venezia. « Ho sempre scritto — dice
Natta in quel suo autoritratto — senza prender penna, per anni € anni
a letto disteso. Facendo e rifacendo le frasi, ponderando gli elementi del
discorso quasi come sulla carta. A trentacinque anni presi la penna: per
venti pagine di un racconto, e I’abbandonai... ». Poi aggiunge: « Al mio
sviluppo furono necessarie diverse malattie letterarie. Tratti del mio cam-
mino sono sparsi di gramigne, ¢ di scarafaggi. Chi me li meritd? Non quella
di scrittore era la mia stella... ».

Ora noi sappiamo che non & punto vero che « non quella di scrittore »
fosse la sua stella: tanto pit che a lui si debbono quantita di eccellenti tra-
duzioni di nostri poeti moderni in francese, come di ottimi romanzi fran-
cesi (vari premi Goncourt) in italiano: oltre ai racconti che ha lasciati ine-
diti, e di cui si attende la stampa col titolo, da lui destinato: Questo finira
Banchiere: a non contare poi i quaderni che perdette, e nei quali aveva forse
impostato il meglio delle sue ambizioni in due ritratti, uno di La Roche-
foucauld e Paltro del monaco che scrisse /’Imitagione.

Sappiamo, va ridetto, che non & punto vero che non fosse la sua stella:
ma affinché la sua ombra non si adonti, si vorrebbe dire che ci sentiamo quasi
obbligati a credergli; obbligati a dar credito a questa sua meditata schermaglia,
con la quale ci sembra volesse mettere in luce a quale altezza, in sostanza,
il suo spitito poneva il proprio ideale di scrittore: che & Paspetto positivo,
la giustificazione e I'insegnamento di quel suo estremo ritegno in cui egli
sapeva cosi amabilmente confondere il rigore dello scrittore, la diffidenza
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del moralista, lo scetticismo un poco dandista e paresseux dell'nomo di
mondo, lasciandoli variamente apparire nello scintillio della conversazione
e nell’urbaniti del personaggio che egli era: nella sua tolleranza, in cui forse
s’esprimeva la forma, anch’essa discreta, della sua carita.

E presso a poco questa la cara immagine che conserviamo di Giacomo
Natta, e che certo conservano i molti che ’hanno frequentato nelle lunghe
sedute ai comuni caffé, nel lungo sentirgli narrare le proprie esperienze e i suoi
incontri bizzarti, coi quali andava costruendo una immagine del mondo al
quale egli sapeva restituire la pace con la luce dell’intelligenza e dell’ironia.

Vogliamo concludere il nostro discorso accennando ad una lettera e
ad una poesia ricevute da Giacomo Natta pochi giorni prima della sua
scomparsa. La lettera accennava — sono le sue parole — «a un momento
di noia depressiva, di una noia per uccider la quale, e cio¢ per ammazzare
il tempo, ho scritto anche una poesia: ma, per essere piu scusabile, e cioe
meno tresponsabile, ’ho scritta in francese: ed é [unica della mia vita: ¢ uno
scherzo, & evidente ». La poesia & intitolata Acte d’abandon & Saint Barthelemy ».

Ma questo, com’egli diceva, «scherzo evidente », questo a noi patrve
subito una poesia deliziosa, con quel suo andamento tra serio e scherzoso
che pare e va difatti qua e 1a civettando con le grazie della musa popolate,
cosi come avevano saputo fare Apollinaire ed alcuni dei migliori poeti
dell’Esprit nouveau.

Poi fummo sorpresi dalla notizia della sua morte: € subito ci accorgemmo,
e con che cuore! come in quella poesia, « unica della mia vita », assai stra-
namente ’amico Natta non avesse fatto altro che alludere, con una bizzarra
parafrasi e con qualche indicazione a cominciare dal titolo a bella posta
spaesata, alla sua vita, alla sua esperienza, ed amarezza; alla sua condizione
ed inabilitd serenamente accettate di vivere secondo il senso comune pit
utilitario. Arrivando, insomma, a un ritratto, ed insieme a un congedo,
come usava lui, elegantissimo.

Percid crediamo di non poter concludere meglio il nostro discorso che
trascrivendola qui, di seguito, nel suo testo originale: ci sembra con questo,
mentre ci congediamo da lui, di vedere I'amico Natta allontanassi ancora una
volta sereno da noi, per titrovarci la sera dopo, e titornare agli stessi discorsi:
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ACTE D’ABANDON A SAINT BARTHELEMY

Voici les viollettes des champs,

Une branche de thym,

E?t une branche de roumarin.

Je les pose dans la nicke o vous étes placé.

C’est en toute humilité,

Grand Saint Dont je porte le nom,
Qe je viens vous demander

Votre Sainte intercession.

Je suis né en Pologne,

A dix ans j’en suis sorti,

Et depuis j’en ai va du Pays...
Bref, je suis homme reflechi.

Je ne me suis pas conjugué
E? ne me suis pas semé,
C’est & dire lancé

Dans la posterits.

Les sympathisants,

Me tromvent du talent,

Et certe jen ai,

Mais, je ne puis pas le cerner;

Avec ¢a, une belle voixc pour chanter,
Mais, ... je ne puis guére la sortir...

Vivant an jour le jour,

Ici on la on me prend

Pour un extravagant ;

Veoire méme un bougré,

Et aussi pour un mystagogue.
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C’est que je n'ai pas
De stable emploi ;

Et w’ai pas de parti.
Je suis si vous vouleg,
Orphelin de mon pays.

Mais ce n’est pas imposture
87 j’ai de I’ honnét-homme
Et le ton et Pallure.

1] est certain pourtant
On’étre panvre en ces temps
C’est plutdt ridicule,

Je suis soncienx voild,
Comme qui dirait géné,
Et me demande un pen
874l y a une dme anx cieux
Qi prie pour moi.

Nous gui vivons ici-bas

Sans nulle ambition pratiqne
Mais vivons, pour ainsi dire,

La carriére astronomique,
Souvent nous ne savons

A quelle sauce manger le poisson.

O Saint Barthelemy,

87 ma voix ne vous atteins pas
Alors ce serait comme

M’étre adressé @ moi,

Comme s’ appeller Saint

En la seconde personne!

Mais quelle coincidence!




Mon Saint,

Si je pouvais an moins

Vous donner mon affection,
Ainsi gu’on la donne é un ami,

Jen serais ravi.

Je n’ai que mon chien,
Laucien.

C’est anjonrd’ bui nétre féte,
Et trois heures ont sonné,
Je m’en vais prendre un sorbet.

Bien a vous
Barthelemy du Sommerset
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